pagi-pagi sebuah tangan mengaduk sendiriandalam gelas yang compang tak ada gagangdari kuning ke cokelat, lalu tiga sendok gulaperlahan melesap dan memberi warna pekat,pekat tua. pagi-pagi sebuah tangan beralihke keyboard: mengetik sendirian. membukasebuah situs berita dan tak ada gula di sana,rasanya yang tadinya terang, menjadi kopi jaheinstan dingin yang digigilkan oleh merah demonstrasimerah getar harga bbm serta politik yang campingyang instan;merah itu ialah kesah, ialah basah pada matayang mengaduk warna sendiri-sendiri, pagi-pagi2...