bus ini mungkin terpeleset terlalu kencanghingga mimpi-mimpi kejang selepas semalamangin kencang keluar dari tubuh yang inginmengabadikan dirinya sebagai cahaya lampu-lamputugur di semenanjung orang-orang mendudukkan dirinyamelamun atau berusaha memusnahkan jalan-jalan di depannyadengan lintasan kata-kata atau memenggal takdirnya sendiri70 km menuju surabaya, bus ini masih terjaga, rupanyamenahan kelahiran dan kematian di luar sana2...