MEMECAH PERSEMBUNYIANtak perlu kau sembunyikan dirimu ke rekatrerumput di sisi-sisi jalan yang coba kautirukan bayangannya. kemarilah, dudukbersama kami karna kami tak sedang melarikan diridari bungkuk pinggang atau keringat bibir,bahkan mempercayai batang singkong yang kamicabut akan tumbuh kembali dengan umbi paling besaresok lusa. ladang mengisyaratkan kami gerak tunastembakau menyempit menujumu. barangkali, dengangendar dan tempe di lidah kami, siang semakinmengetahui betapa lunaknya persembunyianmu.atau mungkin kau sedang meniru bayangan keranjangdi...
