ini seberang bukit perawat bangkai air hujanorang-orang menanam waktu siang, menuainya malam-malamlalu memeramnya ke lelap panjang tanpa ingin tahukalau masa depan sudah tak ingin jenuhmengasihani langit dengan memberi banyak matahari.di jalan, mimpi-mimpi mengantre sangat panjangmacet bepuluh kilometer hingga suatu saatjalanan penuh awan karena orang-orang hanya diammemakai masker dan otak yang super--kupermembahagiakan diri bilamana kota tanah lindungdijadikan tempat menghibur diri, merobohkan pohondemi pohon. menggeletakkan hotel-hotel, warung-warungkelontong,...
