pohon Ihanya ada tiga dahan semi daun. lalu sebuah kapak tersangkut padadahan utama. di bawahnya kubur seorang bapak penuh daun: penebangpohon. pohon IIsetiap musim adalah gugur. setiap gugur adalah pohon umur--berbekas lingkaran kambium yang memilin tunas kutukan bonsai. pohon IIIberingin putih, dengan seorang ibu berkaki akar di tanah belukardia antara batu batu besar, tertulis"anak anakku bukan malin kundang, maka murkalah batu!" pohon IVdua orang anak menggambar pohon. yang satu dengan seorangbapak dan tali gantung. yang lain dengan dengan...
