dan bila sebuah nada yang kuambil dapat membuatmu merasakan
air gerimis yang perlahan surut dari rambutmu, apakah dengan demikian
aku bisa memperoleh putaran jarum-jam arloji yang bosan tidur
di lenganmu itu. hingga aku bisa lebih paham akan lagu-waktu yang pandai
bersembunyi di antara rerambut panjangmu
dan bila sebuah malam menjadi sesuatu yang dapat kupetik
seperti bunyian gitar tepat di depan dadaku, apakah dengan demikian
aku bisa sesekali meminjam seribu bahasa syair dari ingatan-ingatanmu
yang berbicara tentang keparauan surau di kepalamu tentang ketulian yang
sebentar tahu suara mana yang datang dan lalu lewat muka sajakku
- mendekatlah pada musik yang kusampaikan pada ketulianmu,
demikian kau mengenal rembulan siapa yang kau nyanyikan malam itu
: we look wonderful tonight? -
dan bila sekalipun ada ibubahasa yang kerap menyimpan rahasia parau
di letak gaun unggunmu yang ungu dan bisu
mulut telah berjanji akan mengisyaratkan rekah bibir yang kecup
menuju bibirmu itu
: aku
2010