kendaraan lalu lalang, kamu memelukku;kata kamu, kangen kini serupa tanjakan-tanjakanyang punya sedikit turunan. dingin sepoi-sepoi,kamu merapatkan jaketku. pohonan dan ladangmelampirkan masa yang lain, yang sepertinyapernah kita basahi; sayangku, sayang, bolehlah kita mengenangkan rupa-rupa langityang mereka kenakan: hotel, motel, yang kelasmelati, yang ada permandian air panasnya,tempat karokean, area pemancingan, toko bunga, taman bermain, pasar buah, manggis dan kelengkeng yang mesti kita lupakan harga per kilonya.aku menelusuri saja ke mana...
