TERSEBAB SINDU (TUAN PENDONGENG ANJING API)

dini hari dalam halaman-halaman bukumu kutemukan seekor anjing menyalak di hadapan dongengmu: malin kundang keluar dari nyala televisi yang separuhnya hampir terbakar oleh kemarau panjang; dunia kian riuh, sindu. malin tetap tak percaya benar ia dikutuk ibunya – jauh di seberang pulau, laut jawa yang perkasa  kini menyimpan suara-suara panggilan burung-burung yang tak kembali. sarang yang semakin tak mereka kenal, sebab kota-kota telah pengap diikelilingi hitam sungai, pohon-pohon tumbang digantikannya gedung-gedung bertingkat...

Read More

DESEMBER YANG IBU

dini hariku semakin dikutuk lamis bengis, betapa tidak musim menggelindingkan musim selanjutnya menumpuk rindu-rindu yang bercakar kenangan; udara basah selalu membikin kejadian diulang dan berulang. tak ada hari baru sebenarnya; langit yang sama, lalu saudara-saudaranya mendung, gerimis, hujan, rembulan dan matahari yang tak mampu menembus kegelapan awan. aku yang payah masih saja setia mengasuh aku yang luka; aku yang sunyi sedang menunjukkan jarum desember bulan perkasa yang hendak membenamkan bengis ini dan itu ke dalam...

Read More