DESEMBER YANG IBU

dini hariku semakin dikutuk lamis bengis, betapa tidak

musim menggelindingkan musim selanjutnya

menumpuk rindu-rindu yang bercakar kenangan;

udara basah selalu membikin kejadian diulang dan

berulang. tak ada hari baru sebenarnya;

langit yang sama, lalu saudara-saudaranya

mendung, gerimis, hujan, rembulan dan matahari

yang tak mampu menembus kegelapan awan.

aku yang payah masih saja setia mengasuh aku yang luka;

aku yang sunyi sedang menunjukkan jarum desember

bulan perkasa yang hendak membenamkan bengis ini dan itu

ke dalam pusar waktu tempat perasaan-perasaan berdiam,

melesapkannya ke tanah: rahim yang menerima

menyusui melahirkan dan melebur segala nasib

2014