BUNGA DI TANGAN MONSINYUR

gerimis menandai ini awal musim yang lain kesudahan untuk musim yang lalu. laron-laron mulai beterbangan di mendung pagi. awan-awan memang sedang kelabu. seperti puisi yang pernah ditulis, barangkali mereka sedang menjelma para malaikat, sedang hendak menjatuhkan sesuatu gerimis mungkin mitos bagi sebagian manusia tapi tidak bagi bunga-bunga. tangkai yang telah melahirkannya. mekar setelah kuncup. menunjukkan lekuk dan warna. ini awal musim yang lain; sementara bunga-bunga tidak hanya sedang akan mekar di hutan tropis. manusia menanamnya di mana-mana. musim...

Read More

INSANG KOTA

bila kenangan buruk rupa berlanjut di jalanan, mendung yang pertama di pancaroba. rasa-rasanya aku semakin kesulitan menerjemahkan kamu. tapi ini laku yang asyik, bukan pertama-tama hujan sebentar lagi menjatuhkan matapuitik, ini soal hubungan kita yang diciptakan kota beserta benda-benda sejarah yang membikin bernama. memang susah benar, kutemukan kamu di kantor-kantor yang berisi peraman masa depan. bernapas di sini seperti diajarkan untuk menjadi diri lain, bukan diri sendiri. tapi sekali lagi, hidup mesti dilanjutkan sebagaimana musim, musim...

Read More