: perayaan berkekasihdi cihampelas, kita makan lotek, membeli kaos dan tertipu waktu itu, aku mempercepat kita--kau dikejar travel,aku mesti ke terminal. di cihemplas, aku kehilangankalimat-kalimat romantis yang mesti kuucapkan kepadamu,manisku. tentu, aku tak lagi belajar menawar hargasepatu sandal itu: ini perihal yang membuat kaki-kakikuberat untuk melangkah. tak ada perpisahan, ini hanyasebuah kepergian, katamu. ya, sebenarnya aku inginmeniitipkan bayangan tubuhku untuk kau simpanrapat-rapat ke dalam sebungkus tisumu. tapi demikianlahcahaya...