BERUNTUN MEMPERTANYAKAN KAMI

syahdan, ada yang beruntun mempertanyakan kami: bagaimana kalian menemukan warna hijau, selain daripada kamus daun-daun atau rerumputan? bagaimana kalian menemukan warna kelabu, selain daripada mendung di sarang hujan? bagaimana kalian menemukan warna biru, selain daripada kitab lautan dan batas langit? bagaimana kalian....? ada yang beruntun mempertanyakan kami untuk mempercayai bahasa mereka bilamana segalanya mutlak berasal dari yang tampak percayalah sebab kami tak pernah percaya semata pada rupa-rupa kulitnya,...

Read More

MATA KESUNYIAN YANG DIBERKATI

ada perasaan handarbeni yang mirip cabang-cabang pohon di depan rumah kami: tua, kokoh, dan berbuah tua: perasaan itu ditanam sejak kami dinamai sejak itu unsur usia yang sebenarnya tidak bisa kami bebaskan bisa kami lalui lewat lekuk-lekuk kambium, garis-garis yang menjadi batas antara abad dan abadi kokoh: karena perasaan itu berlapis adanya, bukan topeng melainkan memang benar-benar jujur. ini kami. murni milik kamu yang tersembunyi...

Read More