MATA KESUNYIAN YANG DIBERKATI

ada perasaan handarbeni yang mirip cabang-cabang

pohon di depan rumah kami: tua, kokoh, dan berbuah

tua:

perasaan itu ditanam sejak kami dinamai

sejak itu unsur usia yang sebenarnya tidak bisa kami bebaskan

bisa kami lalui lewat lekuk-lekuk kambium, garis-garis

yang menjadi batas antara abad dan abadi

kokoh:

karena perasaan itu berlapis adanya, bukan topeng

melainkan memang benar-benar jujur. ini kami.

murni milik kamu yang tersembunyi dan paling dasar ;

sebab kami kamu berdiri

berbuah:

kami bisa merasakannya. ia bukan datang dari lidah

yang kepanasan atau kedinginan. kami bisa merasakannya

dan bentuknya yang angslup menyerupai jiwa kami telah

semakin besar serupa pandangan keji orang-orang suci

nah, pahamkah dirimu dengan mata kesunyian kami

yang diberkati oleh orang-orang yang melupakan sejumlah

waktu sebagai luka sejarah dan air ludahnya sendiri?

2013