LEKANG

seorang gadis yang terbiasa membawa payung, datang
menuju sebuah kebun bunga. ia memetik bunga
seraya menunggu lelaki. ia membiarkan gaunnya
diayun-ayunkan oleh angin. dan rindu yang bersalin
menjadi anak-anak penangkap kupu-kupu. ia benar,
bahwa setiap lelaki berhasrat untuk menampung angin
dan bermalas-malasan di tempat tidur.

seorang gadis yang terbiasa membawa payung, datang
menuju sebuah kamar, mengganti gaunnya dengan suasana
jalan raya sewaktu hujan di malam hari. demikian dirinya tak
terlampau sibuk merasa sebagai bus malam tanpa penumpang.

seorang gadis yang terbiasa membawa payung, datang
menawarkan kalian: menjadi lelakiku,
atau tak perlu menjadi jarak


2012