SEORANG ANAK PENGGANTI CAHAYA

: vero

ia senang sekali mengambil mainan berbentuk bunga
seperti jepet rambutnya. bunga berwarna ungu.
ini bunga matahari, katanya

ia senang sekali mondar-mandir, ke sana ke mari
duduk-berdiri. diam-berkata. menangis-menyanyi;
ia sering bertanya tentang siapa dan apa

sebuah buku bergambar timbul di tangannya
ia bertanya, gambar apa ini bu guru?

kupu-kupu, kata ibu gurunya

ia hanya bergumam, sebab tatapan
jari-jari adalah tatapan matanya

"kupu-kupu, kupu-kupu,
buku-buku terbang bersama bunga; 
maaf, cahaya... 
permisi, bu guru..."


2013