bahkan, engkau sungguh lebih rendah dari ibuibu penyapu jalanan di
sudutsudut kota barumu. kampanyemu memang memesona kami. kami
yang lebih mudah kena tipu dari pada untung. setelan jas dan mobil baru
engkau kenakan pada wajahmu yang kau pasang serius itu. padahal,
engkau tak sejenius yang kami kira. menjawab tanya sila pancasila saja
hanya ditinggal cepat langkah kaki menuju rapat hanya ingat berapa harta
kampanye yang kembali di kepalamu saja. lalu engkau bicara kepada kami:
saya masih belajar jadi pejabat. masih baru.
2010
