LAILA ( I )

mata kamu yang jauh, tuhan di sisi kita

dalam hening subuh, ini dingin

seperti lengang jalan-jalan

yang tumbuh pada bahu kita

laila, pada putih bayangNya

kita diskusikan cinta

dari puisi-puisi suci yang hablur

2014

Read More

ANGIN APRIL

kepiluan, kekasihku
adalah rutinitas kecil
sejak mimpi-mimpi telah menghisap air
dari kemuning daun-daun bambu
di teras kamar kita.

 lalu angin membawa serta
bayang-bayang hari-hari sepi
yang tak pernah bisa kita tolak;
riuh ini tak lekas terbenam
sebagaimana bulan-bulan
yang lurus naik menumbuhi
kita dengan upacara
perayaan-perayaan nonsens

 tersebab perasaan-perasaan yang kini
menampung terlalu banyak pilu
lalu; udara basah macam apakah
yang sedang kita hirup?


 2014

Read More

MALAM KEPADA PAGI KEPADA PALLAS

selamat malam para tukang bangunan,

tangan-tangan keras, kaki-kaki kapal

cuaca kami di tanah seberang

telah selamat dari pagi hari yang membusuk

menjauh dari peralatan mimpi orang-orang,

mereka yang menumbuhkan lumut-lumut

pada pondasi rumahnya sendiri

; sophia, mana kau ke manakan?

2014     

Read More

QUO VADIS

kota yang karam,
takdir mencintaimu adalah jalan sunyi panjang
sisi yang jarang dilalui doa orang-orang. sebab
daripadamu ada ketakutan yang biasa memanggil
memanggil namamu.

romawi, romawi, inikah kepiluan nero atas suatu bangsa
yang bertebar kabar gembira bahwasanya api keselamatan
bersarang di antara para budak?

caesar, rabi kita seorang rasul tua berbalik arah
menyerahkan dirinya, mengaramkan kepalanya.
memilih nas yang belum digenapi
; tetelastai ?

2014 

Read More

SISHOPUS 21 ABAD

adapun jari-jarimu tumbuh dari tombol-tombol tahun
tak kenal abjad tak kenal angka, hanya simbol
yang terangkum dalam tangkapan mata;
kepala kita yang tak diragukan lagi
bisa menampung kerja

sekian segalanya kembali berjalan dari kaki diri
ke puncak diri dari batu-batu diri;
lalu kenyataan-kenyataan pahit
munculnya bukanlah sekedar sisipan,
atau pandangan kosong

abad-abad bertaruh: ini dunia harapan palsu atau
sebenarnya tak ada. orang-orang hanya menimbun
tapi selalu merasa kehilangan

adapun dewata, telah dijelmakan semesta
berabad-abad lamanya
sebelum kepahitan memiliki muasal yang sama
; dibutakan


2014

Read More

BAROMETER, AWAL 2014

Hari Jumat Bulan Februari 2013, Koran Barometer menyiarkan profil abal-abal kedua saya:

Read More

SUARA MERDEKA PENGHUJUNG 2013

Profil abal-abal saya yang dimuat di Suara Merdeka di Penghujung 2013 bersama dua penulis abal-abal lainnya

Read More

KEPILUAN PURBA

pada debu
pada sore
pada hujan
pada langit
dan segenap berita-berita di televisi
politik;
kemiskinan adalah saudara kandung kita
yang berwajah cemas

pada manusia
perasaan-perasaan tuhan
berjatuhan
sedalam-dalam semesta


2014

Read More

PROCRUSTEAN’S BED

sementara suara-suara orang tampak sedang

diburu oleh yang jahat dan yang baik

sementara itu, sejarah kita memahami perpisahan dan pertemuan

hadir berbentuk seperti koper

(tok tok tok…)

kini januari tertidur ketika air mudah genang dan luap,

ke suatu tempat yang entah dari muara entah

dari perih mata kita

januari seperti meminta pertanggungjawaban

seseorang yang meninggalkan kita tiba-tiba

            seseorang yang juga tiba-tiba lupa

            pada jiwanya sendiri

lalu sebagian orang menjadi cemas

ada yang bermaksud tak ingin sesat pada dunia

ada yang bermaksud menghargai kata-kata

seberhala harta-tahta;

(norma, mana norma? tok tok tok…

tanya seorang tua di luar sana)

kita sama-sama memahami dari mulut mereka

telah kerap keluar pecahan angin yang menutup

halaman-halaman kosong, membiarkan waktu mendingin

sebab sesama benci menjelma lebih dari hasrat

sebentar muncul, sebentar tiada

katanya, ini waktu untuk kita tindak

tak peduli orang itu orang ini;

demikian cemas katanya lagi

di luar sana

supaya norma tak lahir atas busa-busa 

berkemas ke dalam celah-celah koper

kelak

2014

Read More

AKU TAK SEDANG INGIN

ini sekian lara datang mengetuk atau mengutuk tubuh?

kau berkata senantiasa di samping, kata-katamu

menjaga baringanku dari cahaya-cahaya panjang

yang tanpa remetuk menyusup lubang kaca jendela

ini lenganku kekasih, peganglah

lengan ini tak pandai berdusta

peganglah, sebab kau tak akan pernah

dapat meminjam lara ataupun bagian

dari tubuhku yang menunjukkan ini panas

ini dingin, sebab lenganku adalah bagian

yang pernah berhasil membuat pertemuan kita

jadi satu musim sunyi saja

sekian dalam lara kata-katamu

mereka seolah bergegas dari pigura foto kita

jadi buih dalam sisa bir di pesta tadi;

aku benar tak sedang ingin

memandang langit itu

kembang api pergantian tahun

telah jauh kita selamati di malam

ketika lenganku

dingin bibir

kau pandang

           

2014

Read More

BURUNG YANG MATI DI TANGAN PENYAIR

mata kebebasan sekarang diperuntukkan apatah;
orang-orang menghimpun diri untuk saling tahbis
mereka seringkali lupa, ada langit yang jarang
disentuh bahkan dibaca sebagai kitab suci kedua

sementara itu, mata seorang penyair menyibukkan
ke mana pandangan-pandangan dijatuhkan,
dengan cara apa merupakannya;
suatu ketika seekor makhluk yang mempunyai sayap
di bawah pandangannya. lalu ia mengambilnya
sebagai kematian ia candai kebebasan
sarat orang-orang buta


2013

Read More

YA RAMA, HUJAN MEMBERI NYAWA DI PINGGIR KOTA

kamu tulis aduh yang jauh itu

pandangan yang tak lagi sempat mempertanyakan

hujan ini adalah bagian dari aduh itu

saudaraku, kota jiwa kita sekarang begitu tegang

sebab bulan tiba seperti mata kamu yang tak ingin

segera meninggalkan genang jalan-jalan lengang

dan rumah-rumah yang kusut

masuklah; udara sebentar lagi rampung

untuk menyamarkan jarak di pinggir kota

2013

Read More

BERUNTUN MEMPERTANYAKAN KAMI

syahdan, ada yang beruntun mempertanyakan kami:

bagaimana kalian menemukan warna hijau, selain

daripada kamus daun-daun atau rerumputan?

bagaimana kalian menemukan warna kelabu,

selain daripada mendung di sarang hujan?

bagaimana kalian menemukan warna biru,

selain daripada kitab lautan dan batas langit?

bagaimana kalian....?

ada yang beruntun mempertanyakan kami

untuk mempercayai bahasa mereka

bilamana segalanya mutlak berasal

dari yang tampak

percayalah

sebab kami tak pernah percaya semata

pada rupa-rupa kulitnya, tuan jaksa!

2013

Read More

MATA KESUNYIAN YANG DIBERKATI

ada perasaan handarbeni yang mirip cabang-cabang

pohon di depan rumah kami: tua, kokoh, dan berbuah

tua:

perasaan itu ditanam sejak kami dinamai

sejak itu unsur usia yang sebenarnya tidak bisa kami bebaskan

bisa kami lalui lewat lekuk-lekuk kambium, garis-garis

yang menjadi batas antara abad dan abadi

kokoh:

karena perasaan itu berlapis adanya, bukan topeng

melainkan memang benar-benar jujur. ini kami.

murni milik kamu yang tersembunyi dan paling dasar ;

sebab kami kamu berdiri

berbuah:

kami bisa merasakannya. ia bukan datang dari lidah

yang kepanasan atau kedinginan. kami bisa merasakannya

dan bentuknya yang angslup menyerupai jiwa kami telah

semakin besar serupa pandangan keji orang-orang suci

nah, pahamkah dirimu dengan mata kesunyian kami

yang diberkati oleh orang-orang yang melupakan sejumlah

waktu sebagai luka sejarah dan air ludahnya sendiri?

2013

Read More

SUNGAI EFRAT MEMBASAHI PANDANGANNYA

seperti dingin yang diperoleh
dari batu-batu musim hujan
seperti para pertapa yang hanyut
oleh gemercik gelombang sungai;
pada tangan ia menggenggam
pandangannya yang bertubi aku
sebelum menetes tenang di pagi hari

di tanah itu,
ada yang memanggil rumi
lalu mengunci pintu
ada yang memanggil gibran
lalu membuka jendela
tapi kebanyakan orang
memanggil cahaya
lalu mendirikan rumah
di tanah berpasir

ia kah sejarah yang mencuri
dan menyembunyikan cara
merawat generasi
yang membenci darah
dan mencintai muka air
di pinggiran sungai?

oleh nabi-nabi palsu
dunia tak lebih gawat
dari sebalik ayat-ayat
dari nyala matanya
yang sedikit basah


2013

Read More