"bermain air basah
bermain api hangus"
*
sisi manakah yang membaca
tanda di peribahasa wajahmu,
sebab ada bahasa lain
mencoba jadi peri
dinding kamarmu telah tandas
untuk kesekian kalinya
seperti kau jatuh di pelukku
dan jam yang menggeser ranjangmu
sesekali kau sembunyikan
di bawah selimutmu yang gigil
**
jendela di samping meja belajarmu
mencoba untuk jadi permainan
yang tak kalah basah dan hangus;
ia telah belajar dari raut muka dan dadamu
suatu waktu aku tak mungkin ada
di tempat persembunyian mana
juga permainan apapun
seperti puisi yang robek
oleh air dan api.
2010
