SEKUMPULAN DIAM

tertanda almarhum


//: nenek//
perlihatkanlah aku sesuatu yang bukan batu, nenek
sebab batu sudah bosan memakai namamu

perlihatkanlah aku mengenai diam seperti sangkar kosong
tempat sejarah seekor merpati membawa pesan menuju
pasangan yang kabur terperangkap waktu

perlihatkanlah aku sesuatu. sesuatu dalam diam
selain namamu yang kini memilih padam

- sebab, perpisahan adalah penanda perjumpaan
antara Batu, Waktu dan Diam -

//:eyang//
kanak-kanakku mendapati nisanmu yang dijaga oleh para malaikat
di bawah pohon kamboja, aku melihatmu
menggendong usia kanak-kanakku
berulang-ulang dengan nyanyian ninabobo
berkali-kali menganyam doa. supaya kelak
para malaikat menujuku karena ketiadaanmu telah bersekutu
memunguti arwah airmata dan mimpiku sebagai kamus hawa
bagi sorga barumu bagi rusuk terlarang yang kembali pada Diam

//:kakek//
apakah kedamaian ada memakamkan Diammu, kek
sebab silsilahmu adalah silsilah pohon beringin
yang kehilangan ranting-rantingnya....lalu
ke mana kedamaian yang suka bergelantungan?

//:paman//
di penantian selanjutnya, paman
kutanggalkan Diam pada kemeja ungumu
supaya ketika tiba waktunya
darah dapat mengerti kenapa ia berbercak
atas keputusasaan

//:aku//
mataku, DiamMu

2010