HIKAYAT IBUPERJALANAN KEPADA SEORANG WAKTU DAN USIA

pada semua hayat yang nisan,

apakah kau tetap menjadi perapal-doa

tempat seorang waktu berhasil mengenalmu

ibu?

sepanjang detak-kertak jam adalah tubuh, sejatinya

waktu tak pernah tahu tentang muasal perjalanan

yang berkali datang-kembali memeluk

- -mengetuk pintu kecil di dada lapangnya

di setiap airmata masa setiap seribu peribahasa

melindapkan ketimpangan segala rindu

segala ingatan sebagai isyarat bahwasanya

ibuperjalanan adalah sorga-rahim

pada semua hayat yang nisan,

apakah perjalanan itu kelak bernama tua

seperti halnya bagi panggilan seorang usia

ibu?

maka, barangkali hidup adalah belajar sadar

menamai samar dan tak sekedar

menandakan perpisahan- -mencium bibir nazar

2010