SAJAK CINTA SEORANG BUTA

*

aku mencintai matahari yang sedemikian rupa

takluk di abad-abad kegelapan sebelum

rembulan menyebutnya kehidupan

laut-tanah diciptakan

dan mata-mata tampak

pagi

**

hei, lihat!

ada sepasang mata seksi tergeletak di sana

entah mereka sedang apa

tapi aku takjub

belum pernah kutemukan yang seperti itu

lalu kutanyai, apakah kalian benar-benar

bernama mata?

namun, salah satu dari mereka malah

melempar tanya;

apa kau benar-benar tak bisa melihat kami

bodoh?!

kenapa mereka begitu congkak kepadaku,

padahal sejak lama aku merindukan mereka

- - dalam hati aku mulai menyesali kerinduanku

menangisi kecintaanku

berhari-bertahun lamanya

mereka itu buta

dan jauh lebih bodoh dariku!

aku pergi dari mereka

pergi ke tempat-tempat

di mana kutulis sajak-sajak cinta

yang tahir dan paling getir

***

aku mencintai isyarat setiap kata

ketika siapapun belum juga mengerti

bahwasanya cinta bukan lahir dari mata

-mata seksi dari matahari pun rembulan

dari pagi

sebab, setiap kata setiap cinta

telah hidup dari kematian mataku

juga mata sesiapa yang berguru

kepada kebutaannya.

2010