BULAN MENAKSIR HUJAN

BULAN MENAKSIR HUJAN

aku tak menemukanmu sama sekali

di cangkir keempat kopi hitam yang menjauhkan

dari diabetes mellitus; aku tak menemukanmu

pada pelangi yang muncul sehabis sembilan ibu

mengecor kaki-kakinya di depan istana mimpi

jalanan yang aduh dengan anak-anak bersabuk

dikasihi mesin-mesin beroda, jalanan yang ludah

oleh kaum aku. sejak kapan para aku tekun

mencarimu?

malam dengan ledakan trafo menjauhkan

dari jarak-jarak bunuh diri dalam kepala

seorang manajer pemasaran toko buku;

hujan lewat di kegelapan, mencuri waktu

yang dibungkus cahaya teplok di setiap angkringan,

tempias membeku dadu mengirim nasib

ke udara

aku tetap tak menemukanmu

sampai jauh indeks perasaan yang dilepas

oleh riuh busur kekuasaan:

cintamu, bulan

meringis

klasik sekali;

basah mata--kampanye para pendaku

2016