Terjemahan atas Pembacaan Wawancara antara Lawrence Joseph dengan Yehuda Amichai (bagian 1)
Bagian Satu: 15 Nukilan “A Way of Being Free” (Phoenix House, 1997)
Terjemahan atas pembacaan cerpen Gabriel Garcia Marquez
Cetak ulang buku Sepilihan Sajak oleh penerbit Garudhawaca
Terjemahan atas pembacaan wawancara antara Glauco Ortolano dengan Paolo Coelho
pada nama jalanan kota kami ada
jejak rambut yang beruban
ada sisir tertinggal dengan lekat
air-mandi sehabis kami merapikan
umur kami
pada nama jalanan
sisir dan rambut-uban adalah perlambang
tahun-tahun lama berputar mencari
waktu yang memanas-dingin di
kepala kami
-kami melihat ada nama jalanan
yang lebih tua
memberi arah ke mana kami
harus tinggal-
2010
= d.
sepeda yang kukayuh itu menuju namamu yang dulu
saat hujan masih menggenapi februari yang kuyup pada setiap
keringat dingin yang sering kali menjadi iringiringan
ketakutan kita akan sanksi yang diberikan oleh pak guru
untuk tiap keterlambatan waktu; mata pelajaran di kelas kita
dan nama kita selalu jadi pelanggan yang membeli sanksi
dengan alasanalasan ular di mulut kita
sepeda yang kukayuh itu bergerak-lesat lewat jembatan bambu
yang hampir tiap bulannya ada saja bambubambu yang terjatuh
ke arus sungai banjir kanal timur tanpa mengenal nama siapa
yang lewat di atasnya dan kayuhankayuhan cepat seperti kilat
ialah buah kerinduan atas buku puisi yang aku pinjam dari
reruntuhan bambubambu itu
sepeda yang kukayuh itu telah menitipkan namamu
sebagai saksi buta di setiap nama jalan yang kita lewati
dan di antara semua jalan hanya jembatan itulah melekatkan
namamu eraterat dengan simbol hurufhuruf mimpi yang datang
dari rumahrumah pinggiran bantaran sungai itu; mereka telah
jadi pesan yang terbaca untuk sebuah perjalanan tiga tahun kita
sepeda yang kukayuh itu selalu rindu mendekap jembatan
yang kini bertempel lumut di sisisisi hingga melapuk
tanpa menghilangkan ingatan kita akan nama akan cinta,
di jembatan itulah kita selalu bergegas menjemput
ucapan yang menanti lama sepanjang pagi telah menjadi
jalan yang abadi untuk bingkai hujan di garis lengkung mata kita
lalu menyebutnyebut nama kita
: aku puisimu
aku puisimu!
2010
untuk p.
-1-
engkau semestinya tahu akan bentuk rembulan
yang meletakkan bahubahu kita akan doa
tentang secawan airmata yang aku berikan
kepadamu; O, nyanyian yang tersimpan
pada suarasuara burung hantu!
engkau semestinya paham akan rerintik mataku
yang jatuh tepat ke setiap puisi dan yang jatuh tepat
ke setiap jemari yang merancang malam penghujan kita
tanpa ada yang mencurinya.
-2-
engkau telah lama ada di setiap peram yang kusembunyikan
ke dalam rupa awanawan mendung untuk setiap malam yang tiba
ke muka halamanhalaman buku tebal di meja belajarmu, dan
ke atas mimpimimpi panjang yang menggenang di peta bantalmu
tiap malam yang tiba menuju peribahasaperibahasa rindu
adalah pertemuan bagi puisipuisiku akan engkau
: mata yang tak pernah habis kubaca.
-3-
bahkan engkau telah menjadi aku yang aku
aku yang tampak sabit untuk sebuah bibir
yang tak dapat kulengkungkan sedikitpun
kepada bingkai milik wajahmu itu
dan nyanyiannyanyian burung hantu telah jelma
di antara kelopak mata kita; menjadi
rangkuman nokturnalnokturnal yang terkenang
untuk setiap catatan malam yang engkau tulis
akan setiap aku. aku. aku
aku yang engkau baca!
- ingatlah akan ini akan malam akan aku, ingatlah -
2010
engkau sering kali menambang nadanada
pada tutstuts piano dengan jemari yang
tak sampai menyentuh firasat lewat akselerasi
pendek kepada gigil yang membekukan notnot balok
di atas partiturmu; dan seringkali engkau menengok
seberapa dalam ketukan yang tiba pada wajahku
-engkau adalah bunyi tik-tak itu-
2010
